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Les montagnes du dehors/les montagnes du dedans, Johah Van der Keuken, 1975

CECI, CE1A ET COMMENT

Il ne s'agit pas de montrer qu'il y a ceci ou cela. Il s'agit de montrer comment c'est, comment c'est d'étre dans un
espace donné.

Les situations, dans un film, n'expliquent au fond pas grande chose mais il est important qu'elles aient été créées
par la participation. Et c'est seulement avec la participation qu'elles prennent tout leur sens pour le spectateur.
Comme je ne suis pas capable de voir les choses d'une fagon pure et délimitée, j'ai aussi introduit une émotion
destructrice. La vie attaque tout ce que I'on fait.

Quand on se trouve sur cette longueur d'ondes, on fait des prototypes de la réalité. Cela peut arriver dans des
images simples de tous les jours. Je préféere plutdt ne pas avoir du pouvoir sur un dispositif technique spécialisé.
Le film est plus une fagon de placer les choses dans un contexte que de créer une histoire. Un renouveau de l'oeil.
Dés qu'un homme est filmé, il cesse d'étre un homme pour devenir un morceau de fiction, de matériau filmé. Et
pourtant, il continue d'exister. Cette double vérité est lourde de tension. Trouver une forme pour cette tension signifie
: créer un monde imaginaire et y décrire le combat humain.

En associant I'approche du peintre avec I'amour de la musique, je pénétre progressivement dans le domaine de la
poésie.

1969

LA VIOLENCE DU REGARD
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Cette idée du regard, de la force du regard, me raméne a la question de la réalité. Je n'envisage pas la réalité
comme quelque chose qui puisse étre fixée sur la pellicule mais plutét comme un champ (en termes énergétiques).
C'est peut-étre vague. Ce que je veux dire c'est que l'image filmée, telle que j'essaie de la faire , résulte plutét d'une
collision entre le champ du réel et I'énergie que je mets a I'explorer. C'est actif, agressif. Quelque part, & mi-chemin,
on trouve un point fort et c'est également I'image filmée. (...)

Il'y a quantité illimitée d'images et une quantité illimitée de vies et pourtant on trouve dans mes films de longs
moments ou il ne se passa presque rien : la vue a travers la fenétre a la fin de " I'Esprit du temps ", le long travelling
du corridor dans " Diary ", le regard interminable sur les trois lits dans " Le nouvel Age glaciaire ". Ces moments-la
sont essentiels : le film cesse alors de fournir I'information au rythme habituel et le spectateur doit en quelque sorte "
se rabattre sur lui méme ". Il est agacé. Ces moments peuvent idéalement avoir une fonction de définition : le
spectateur sent qu'il est assis la et sent, si I'on peut dire, que sa respiration physique concréte entre en rapport avec
la respiration du film.

C'est ce qui se passe, me semble-t-il, dans la derniére partie de " La forteresses blanche ", ou le tonnerre a un
rythme trés lent, un retour régulier ; avec la pluie, cela donne une sorte de respiration trés lente dans une espece de
temps étiré... Face a de tels moments, en tant que spectateur, on est aussi bien mentalement que physiquement "
dans le coup " et on sait aussi qu'on est en train de regarder un écran.(...) Je puis dire, le spectateur peut aller de
lui-méme chercher la connaissance dans la confrontation avec la réalité du film. Pour moi, abstraitement, cela
correspond a l'idée de la démocratie a la base ou, finalement, tout le monde a la méme position de départ vis-a-vis
d'une connaissance et ou la connaissance n'arrive pas d'en haut mais est acquise comme faisant partie d'une réalité
en principe accessible a tous.

1974

LE CADRAGE

Le cadrage est I'établissement d'un point de vue dans le réel, un point de vue sur le réel. Le cadrage est cette
instance qui géele pour ainsi dire les choses dans leur contexte, et j'ai été amené a affirmer de plus en plus un
cadrage trés solide, parfois méme monumental. C'est souvent la faiblesse du cinéma direct, qu'il opéere par un
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balayage continuel du champ visuel. J'ai donc cherché a affirmer des points de vue solides, bien que je tourne a la
main la plupart du temps et que les plans se composent d'une facon instantanée. Et en méme temps j'ai cherché a
montrer que le film, vis-a-vis du réel qu'il enregistre, a une existence éphémére, chimérique ; j'ai souvent ressenti
gue les personnes que je filmais doivent mener par ailleurs leur lutte dans I'existence, en dehors du film, et I'unité
artificielle qu'on crée par la construction d'un film est quelque chose de trompeur. Dans un film, on est toujours plus
ou moins amené a résoudre les choses. Tout le probléme de la composition filmique, fictionnelle, c'est de résoudre
un certain nombre de thémes, qui, dans la réalité, ne sont pas du tout résolus. Le cadrage, I'affirmation du point de
vue sur le réel, c'est donc déja positif, ca rend au moins possible une communication sur le réel, et une définition du
réel, c'est au moins parler, ce qui est préférable a ne pas parler. Mais d'autre part, cela donne lillusion que le réel
social et politique peut-étre maitrisé dans l'acte de la composition. Ce point de vue sur le réel est donc trés ambigu et
c'est pour ¢a qu'il doit étre détruit en méme temps. Souvent chez moi le cadrage est suivi d'un déplacement qui ne
va pas vraiment vers un cadrage nouveau, mais qui justement déplace quelque peu les choses et qui indique que
chaque point de vue est ambigu, arbitraire, et qu'il est aussi suivi d'un nombre infini de points de vue. Il y a donc
grossierement deux sortes de déplacement du cadre : il y en a un qui cherche a l'intérieur du méme plan a ajouter
une nouvelle information - c'est donc plusieurs cadres dans le méme plan - et un autre qui pour moi est assez
personnel et qui consiste a conserver presque le méme point de vue mais en déplagant [égérement les relations
spatiales a I'intérieur du cadre, pour précisément accentuer ce "presque”. Il y a beaucoup de choses qui sont
pareilles. Montrer le réel consiste donc a multiplier ces "presque"”.(...)

1977

& Johan van dar Feuksn

LA MYSTIQUE DE LA CAMERA

(...) C'est vrai, filmer est un Travail d'’Amour. Un amour infini, un grand courant indéfinissable, recu et donné par les
hommes, une force vitale et du désir. Un éternel trimbalage de caméra et de valise, de sacs, d'accessoires, de
rouleaux de films et Nosh avec le Nagra et les micros, les bandes et I'éclairage, parfois a la limite des forces
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physiques, choses habituelles pour les femmes, dit-elle. La répétition éternelle des please to meet you, everything
nice, beautiful, impressive. C'est dingue, on voudrait filmer how people survive and the money, how it flows, those
who have it, those who don't. C'est ¢ca qu'on veut filmer, bonnes gens ! (...)

Mon univers est un ventre énorme, j'enfle, et par-dessus le ballon je regarde vers les autres parties du monde en
dessous de moi, minuscules comme mes doigts de pieds. Ici, c'est mon Amérique et demain, j'en redemanderai
encore, toujours plus, cela ne doit jamais s'arréter.

Mon autre moi (I'auteur de ces lignes) dit : c'est bien dangereux pour les autres parties du monde qui recoivent de
moins en moins et qui veulent justement que cela s'arréte : cela crée des tensions, de la violence. (...) Il existe toute
une mystique de la caméra a laquelle on doit obéir. Si quelgu'un danse et que je filme, je danse aussi avec la
caméra, je vois les contours de l'image danser avec les contours de I'étre humain, la femme. (...)

Je fais une composition de signes que je glane peu a peu, signes qui ont des yeux et une voix, qui sont recus avec
une femme amante et amie, dans un univers charnel ou je suis heureux, dans un espace filmique entre les parois de
gaz rayonnant et inoffensif et sur lesquels les corps et les choses s'écoulent, illuminés. Quand ¢a tourne bien, la
caméra est une plume, une plume qui fait ressort et un ressort métallique. Si deux hommes regardent, c'est autre
chose. Si un homme et une femme regardent, c'est encore autre chose. Deux yeux, son et image, font ensemble le
troisieme oeil.

1984

Post-scriptum :Ces textes proviennent du livre "Johan Van Der Keuken, Aventures d'un regard" aux éditions Cahiers du Cinéma, 1998
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